困恼郁闷境遇   凄苦荒寒人生
— 浅析刘兰芝和祥林嫂的命运悲剧
兰州新区舟曲中学    胡苏
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               刘兰芝和祥林嫂是人教版高中语文书中的两位女性艺术形象， 他们都深受封建社会伦理制度，封建思想的毒害，两位年轻女性都身陷困恼郁闷境遇，过完自己凄苦荒寒一生，造成他们悲剧命运的原因是什么呢？作为特别具有“活力”的两位女性，作者从主人公自身性格，社会因素等方面进行分析。
 
     每次读完《孔雀东南飞》和《祥林嫂》都会让感到生命的苍茫和悲凉。学生学完这两篇文章，恐怕也只记住了一个“指如削葱根，口如含朱丹，纤纤作细步，精妙世无双”美丽的刘兰芝和满身死气，两眼无光，“眼珠间或一轮，你才知道她是个活物”的命运悲惨的祥林嫂。这两位女性都是应该最能活下去而却没能活下去的人物。那么，这两位年轻女子怎么就不能活下去呢？我们一起走进文本，走进历史，来探究其原因。
    我们分别从二人生活的时代和个体生命特征来分析。
    先说说兰芝，她生活在汉代建安年间，汉代是中国古代女子生活的黄金时代，这一时代的女子在婚恋上比其它朝代要自主得多。《汉书·梁鸿传》中记载：“女子孟光择对不嫁，年三十，父母问之，女曰：‘欲得贤如梁伯鸾者，’父母遂其心愿，有了‘举案齐眉’的佳话。”女子在离婚上也有很大的自由，可以主动提出离婚，对于再嫁女，男方也并不在意其贞洁，能普遍接受。著名诗人蔡文姬就嫁过三次，最后一次还是曹操主婚。刘兰芝，应该说是时代的宠儿，她生活在这样一个婚恋相对自由，女子社会地位相对较高的汉代，又品貌俱佳，完全可以把自己的生活过得很好，可她的如花生命随着她和仲卿的婚变而结束了。这恰好说明一个问题：个体生命与时代生命步调不一致时必然发生崩盘。
    我们再来看兰芝的个体生命是怎样的：“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。”她是出生在一个富贵家庭的女子，从小受到良好的家庭教育，她不同于普通家庭的女孩子，仅仅只能织素裁衣，她还会弹箜篌、诵诗书。也就是说她是一个知识女性。一个拥有了知识的人，就会拥有对自身、对他人、对社会有高于常人或者没有知识的人的认识。加缪说：“痛苦被意识到。”而被赋予这个意识的就是知识。兰芝对自己遭受的压抑，对自己“鸡鸣入机织，夜夜不得息，三日断五匹，大人故嫌迟”的不公正待遇，是有怨愤的，对在外任职的丈夫“贱妾守空房，守节情不移”“伶俜萦苦辛”的生活是有深切感受的，内心也是有不满的。她渴望的可能不仅仅是古代一般女子侍奉公姥，勤于家事的人，她对自己的生命有较高的认识，她希望自己的生命被尊重，自己内心情感有依托，即使和丈夫不能朝朝暮暮厮守，也要有一个坚强而温暖的依靠。兰芝的骨子里，是骄傲的，唯美的，也是重情重义的。在文本中，才有这些举动：主动请归。这种事发生在汉代的兰芝身上是必然的，她对自己的生命有深刻的觉悟，对婆婆有清醒的认识，或者对将来也有冷静的思考。她请归后，盛装拜别婆婆，这也许不是挑衅婆婆，而是对生命尊严的维护，是表达“我想要怒放的生命”的一种无声的呐喊。这种底气，是时代赋予她的，也是她出身的家庭赋予她的。
     其三，看兰芝生活的家庭环境。在文本中，我们可以看到，兰芝活得一点也不苟且，她既有妇德，也有妇功。兰芝的才貌双全，兰芝的德才兼备，使她倍受仲卿的宠爱。而焦母则“吾意久怀忿”。《礼记·内则》中说“子宜其妻，父母不悦，出。”就是说，儿子过分爱妻子，引起父母不满的，可以休弃。父母不愿意儿子沉溺于温柔富贵乡，消磨儿子大志。从文本中可以看出，焦仲卿非常爱兰芝，“今若遣此妇，终老不复取”。兰芝自小生活在条件十分优越的娘家，在家里是倍受宠溺的，甚至可以说她性情高傲中还有一种任性。《女诫》中说“夫不御妇，则威仪废缺”。从文中多处可以看出焦仲卿是软弱无能的。他爱兰芝，但他却不能御才，他缺乏爱人的能力。他以赌气的方式解决问题，以赴死的方式回避问题。兰芝虽然也爱仲卿，但还不是爱得丝毫没有抱怨，这也说明焦仲卿并不是一个“优质男”。兰芝的内心是不平的，甚至可以说是痛苦的。按理说，在汉代，像兰芝这样的女子可以把小日子过得很滋润，娘家的富贵，所陪嫁的东西都可以让她未来的生活无忧。兰芝请归，可以说是一种反抗，也是一种突围。在兰芝回家十余日就有县令三郎遣媒，太守五郎求婚，这些男子都是“娇逸未有婚”的富二代，兰芝完全可以择婿而嫁，家中还有“不嫁义郎体，其往欲何云”对她的前途和命运深切关心的兄长的“逼婚”。兰芝虽然仰头允婚，可是内心深处经受着太多情与义的拷问的煎熬。她抗争的路上，没有一个同盟军。在她与仲卿离别时二人发誓“妾当作蒲苇，君当作磐石，蒲苇纫如丝，磐石无转移”。仲卿是“不久当归还，还必相迎取，誓天不相负”。那么，在“中道还家门，处分适兄意”的娘家，她韧如丝的感情，到底能坚持多久？在母亲面前，她也是做过激烈反抗的，从母亲回绝媒人“女子先有誓，老母岂敢言”的话可以看出。一个弱女子，面对求婚和逼婚的压力，谁能伸出援手？回到娘家的兰芝，守着最后一丝尊严，守着与仲卿的“誓天不相负”的道义艰难度日，盼着仲卿“迎取”，可只到仲卿听闻有变时才姗姗来迟，来了面对“愁思出门啼”的兰芝冷嘲热讽“贺卿得高迁……吾独向黄泉”。兰芝的心灵支柱轰然倒塌，为情与义，也因为内心深处的绝望，她毅然“举身赴清池”，结束了她凄苦荒寒的一生。在这里，我们看到仲卿的无能和自私，他面对问题优柔寡断，缺谋少智，让兰芝最后走向不归路，自己也“自挂东南枝”了。在东汉，他们有一万个理由选择活，而且可以活得很好，也许还能够和司马相如和卓文君一样私奔，后来仍然得到家族的认可，写出爱情佳话。可最后他们没能走出各自的“困恼郁闷境遇”，结束了自己美好的生命，可叹可惋，可悲可悯。
    在我们扼腕东汉这两个活色生香的生命凋零的时候，时光又经过千年，中国历史推到民国初年，又一个悲苦女人——祥林嫂出现了。
    历史虽然走到封建帝制被推翻的民国，而根深蒂固的封建思想还禁锢着人们，甚至在人们的心里还是参天大树，根深叶茂。纵观中国历史，妇女的从属地位的转折点是在隋唐，宋代以后，女人的婚恋是没有任何自由的，女人不能再婚，宋代理学更是倡导“存天理，灭人欲”这种思想尤其对女人摧残更甚。
    祥林嫂这个生活在清末民初的女人，她勤劳，善良，也可以说勇敢，但是仍难逃一死。丁玲说“祥林嫂是必须要死的”。我们先看她周围的环境，是令人窒息的死气和冷气，触摸不到任何人性的温度。祥林嫂不比刘兰芝生活的时代，兰芝是有名有姓的活着，而祥林嫂我们都不知道她姓什么叫什么，只知道她嫁给祥林以后叫她祥林嫂。后来她死了丈夫，原本安分的她想侍奉婆婆以终老，但当她知道婆婆要卖掉她时她悄悄地逃到鲁镇打工，她不甘心被卖，她要挣脱封建礼教对她的束缚。
    我们重点来看看祥林嫂个体生命中所具备的“活力”。
    祥林嫂是特别具有“活力”的人。她年轻，勤劳，健康，第一次来鲁镇时，她二十五六年纪，脸上带着红色，干活不惜力气，手脚麻利，吃苦耐劳，一个人顶几个人使唤，她是很具有“活”的资格的人。可是封建族权，夫权思想将祥林嫂推向了悲惨命运的深渊，祥林嫂是做了“出格”的反抗的，她深受“从一而终”“三从四德”思想的影响，也是在维护自己做人的一点弱不禁风的尊严，可这个卑微的生命不可能得到做人的权利，但只要能活下去，她也要奋力一搏，在以死相拼的路上，她是孤军奋战的，没有人能帮助她，而且寡媳妇被婆婆卖都认为是天经地义的，虽然那个学理学的老监生鲁四老爷也说道“可恶，然而……”这句话中自有深意，封建伦理道德这么残害生灵，又这么被人们自觉与不自觉的维护着。祥林嫂被卖做了“出格”的反抗没有成功之后，是不是继续抗争呢？不是，她的思想是圆通的，当贺老六真心对她时，她“交了好运”了，有了儿子，我们觉得祥林嫂是会思考能劳动的人，她再嫁也能很好的活下去的，但是，天有不测风云，贺老六死了，她本想守着儿子度日，可是儿子又被狼吃了，大伯又来收屋驱赶她，她走投无路了，但是她并没有结束自己的生命，而是来鲁镇做工，也是为了“活”。她遭受了一次一次致命的打击，精神大不如前，神情有些呆滞，鲁四老爷皱眉，四婶抱怨，周围人把她悲惨的阿毛被狼吃了的故事听得“烦厌”了，人们咀嚼完她的痛苦以后，连起码的同情心也没有了，四叔四婶嫌弃她不让她祭祖，她听从了柳妈的“善意”的“规劝”去土地庙捐门槛，总以为这样可以洗清自己的“罪孽”，但在“祝福”的福礼上仍然遭到四婶的惊魂断喝，她捐完门槛之后眼神里出现的那点不可多得活气也消失殆尽，她的眼睛里是一片死灰，眼睛也深深地凹陷下去，形同槁木，整个人也从此“痴呆”了，行尸走肉的祥林嫂沦为乞丐，死了以后连同样也处于奴隶地位的短工也极为冷漠，“怎么死的，还不是穷死的？”周围的冷气，她婆婆，鲁四老爷，四婶，柳妈，鲁镇上的民众，没有半点人性温度的社会，最后都让祥林嫂走向死地。她至死都在思考灵魂有无的问题，这是一个坚韧不屈的要与命运抗争想努力活下去的女人,而终究没能逃脱封建社会的魔爪。她悲苦的一生，是顽强抗争的一生，也是孤军奋战的一生。她的困恼郁闷境遇，凄苦荒寒人生结束了，可我们仍然觉得封建篱笆墙的影子咋还那么的长！
     这两篇文章里的形象，是中国封建社会女性悲剧命运的代表。在教读这样的文章的时候，要引导学生走进文本，把人物命运和时代及人物个体生命特点结合起来分析，才能解析出文章的主题要素，把握住文章重点。
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