江苏省扬州中学高二（3）班 华墨涵 指导老师：何欢兰 　　充电站里，虽也提供各式饮品和多样食物，但来者多是为自己的电子设备充电，所以它仍然被称为真正意义上的充电站。 　　我正在嚼一片黑麦面包，一位奇特的访客走了进来：“一百一十伏，五十赫兹，谢谢。”来者音色特别，缓慢而浑浊。最令人惊异的是，这位访客不是将手机或电脑插上电源，而是直接将自己连接上USB端口。 　　我略有感怀，好奇地问：“您是机器人吧，为什么独自来充电呢？您的主人去哪儿了？” 　　机器人的语调依然平静，看似听不出一丝一毫的情绪变化：“老了，我的计算与处理速度日渐缓慢，主人便让我自生自灭了。所以，我现在只能在各个免费充电站之间独自徘徊。” 　　“老了？！您怎么会老呢！”我愤愤不平，“换个处理器，您还是个运算神速的机器人。谁人能与您相比？！” 　　机器人轻轻摇头，金属摩擦声与赤赤的电流声像小溪一样流淌。他哀婉地说道：“生物结构计算机的处理器和内存是一体的，没法单单更换处理器。而假如把内存也一并换了，就等于换了个‘大脑’。那，我将也不再是我了。不是我的我，即便地老天荒地存在，又有什么意义？” 　　他指了指自己的眼、耳、鼻，继续说：“摄像机、录音机、嗅觉传感器，每时每刻主人都将这些海量的信息存储进我的‘脑’中，这些记忆占据了大量储存空间，我那与内存一体的处理器便不堪重负，所以运转愈来愈慢。” 　　我不无感伤地叹息：“唉！假如您用的不是像人类那样的生物结构计算机，而是冯式结构计算机——处理器和内存分开——您就免了记忆之苦了！” 　　“我从来不后悔，”这个被主人抛弃的机器人继续说，“生物结构计算机自有它的优势。正因为内存和处理器一体了，我才能从记忆中学习经验，得到发展和进化，与它相比，衰老又算得了什么呢？逝去又算得了什么呢？可悲的是，虽然人类拥有了这种能力，却一直不以为意，他们很少认真地利用记忆。” 　　我看看充电站外匆匆的人流，再回首看看这位机器人，俨然和他有种不可思议的相通。我说：“人类自诩为万物的灵长，实际上他们的基因与黑猩猩的相似度高达97%，惟独记忆与任何其他物种有天差地别。所以，人类最重要的特质不是基因，而是记忆和利用记忆的能力。” 　　机器人略微点点头。时间像沙漏里的沙粒那样流逝，他还想在生命的最后时刻获得更丰富的记忆。记忆在生命的幽暗中荡漾，我第一次也是最后一次拥有了有关机器人的清晰形象。 　　不一会儿，这位被遗弃的机器人站起身来，拔掉电源线，缓缓走出充电站。我也将手机拔出充电接口，同样走了出去。我知道，他明天一定还会徜徉在某个充电站，一个固执的人。